病院の隣同士のベッドで生を受けてから由紀とは、いつも一緒だった。
　幼稚園、小学校、中学校と、登校する時も、下校する時も、遊ぶ時も、いつも、一緒。
　住んでいるマンションまで隣同士なので、お互いの家に毎日のように、どっちがどっちの家の子供か分からないくらいに泊まり合った。
　同じものを食べ、同じ布団で寝て、同じ部活に入り、同じひとに憧れ、同じ涙を流し。
　同じ数だけ笑い、同じ数だけ泣き。
　まるで双子みたいだね、と誰かが言ったとき、本当にそうなのかもしれない、と幸は思った。

　中学三年、部活の最後の大会が終わり、幸たち三年生は引退した。
　思えば三年間、部活しかしていなかった。放課後も、休日も、全部部活に費やしていた。
　部活を辞めた後、由紀はすぐに処女を捨てた。
　相手は、塾の先生だったか、よく覚えていないが、とにかく大人の人だった。

　“すべてが一緒”にどこか違和感を持ち始めたのは、その頃だった。
　秋になり、同じ高校に入るために、二人で勉強を始めた。“処女ではなくなった”由紀は、いつもと変わらなかった。
　一緒に合格発表を見に行き、抱き合って喜んだときも、そこにいたのは、いつもの由紀だった。
　それなのに。
（なにかが、違う）
　具体的に何が違うのかは、自分でもよく分からなかった。

　春休みになり、かつて程ではないが、由紀は頻繁に幸の部屋にやってきた。
　その話の中に出てきただけでも、由紀は、十人以上の男と、寝ていた。
　それも、卒業してから高校に入学するまでの、短い間に。
　由紀は、なにかに追われるように、次々と。
「ねえ、どうしちゃったの、ユキ？　なんでそんなことするの？」
　心配になって、幸は訊いた。だが由紀は、にこりと曖昧に微笑むだけだった。

　幸にとって由紀の存在は、自分の半身のようなものだった。
　幼い頃からいつも一緒に過ごしていて、同じように行動し、考えるていることも、同じだと思っていた。
　だから由紀とは通じ合えるし、お互い、真に分かり合える友達だと、幸は信じていた。
　でも、ここ最近、由紀は変わってしまった。
　わがままが増え、自分勝手な動きが目立つようになってきた。
　かつての、自分の半身のような由紀ではなくなってしまった。
　由紀の考えてることが、もう幸には、さっぱり分からなかった。

　高校に入り、由紀の“悪い遊び”は、一人の男のもとに落ち着くことによって、ぴたりと収まった。
　その男が―――夏雄だった。
　夏雄の話をする時の表情で、今回は今までのそれとは違うことが、なんとなく幸には分かった。
「やっと、見つけたんだ。あたしには、この人しかいない、って」
　“夏雄”がどんな人物なのか、幸にはさっぱり見当がつかなかったが、幸は嬉しかった。
　やっと、元通りになれる、と思った。
　夏雄と付き合い始めてからの由紀は、もうすっかり大人しくなって、前よりもずっと女の子らしくなった。
　幼いころから由紀を見ていた幸は、ああ、幸せなんだな、と喜んだ。

　しかし由紀は、幸の元へは戻っては来なかった。
　幸の部屋に泊まりに来ることも、幸のために時間を割くことも、殆どなくなった。
　心の中に、得体の知れない虚ろな穴が、空いた。
（でも、これでいいんだよね。これで由紀が幸せなら、私は文句を言うべきじゃないんだ）
　耐えること。
　生きてくうちにいつの間にか身に付けていた、方法。
（私ひとりがこのちっぽけな寂しさを我慢すれば、それで丸く収まるんだから―――）

　広岸と出会ったのは、四月の終わりごろだった。

「ごめん、幸。今日、昼から夏雄来るんだ……」
　四月のある夜、幸は久しぶりに、由紀の部屋に泊まった。
　ともに一晩を明かし、遅く起きた幸に、由紀は言ったのだ。ごめん、幸、と。
（つまり、帰れ、ってこと？）
　起き掛けに、もう使い慣れた由紀の家のシャワーを浴びて由紀の部屋に戻ると、さっきまで敷かれていた布団はまるきり片付けられていて、その代わりに、幸がいた場所には、見たことの無い男が座っていた。
「あ、お邪魔してます」
　男はひとなつこそうな、すこし照れた笑みを浮かべながら、幸に会釈をした。
「……こんにちわ」
　幸はぎこちなくお辞儀をした。
　あなたが夏雄君ですか、とでも訊こうかと思ったが、もしそうでなかったときのために・・・・・・・・・・・・・・・それはやめた。
「ユキ、私そろそろ帰るね」
　由紀の目を見ずに、幸は自分の鞄を持って部屋を後にしようとした。
「あっ、ごめんね、またね」
　由紀が決まりきったその台詞を言うと、幸は、本当は帰って欲しかったくせに、とすこし卑屈に思った。
　しかし、男はそんな幸を引き止めて言った。
「君が、幸ちゃん？　由紀から聞いてたよ。その……もうちょっと居てもらったら駄目かな。由紀の話とか、聞きたいし」

　幸は自分の気持ちを押さえ、由紀の座っているベッドの脇に腰掛け、由紀と今まで過ごしてきた十五年間の思い出を、“楽しそうに”話した。
　ただし、由紀の顔は、一度も見ずに。
　その話の間じゅう、由紀は懐かしそうに相槌を打った。
　すごく、居心地の悪い空間だと思った。今すぐにでも、逃げ出したいくらいに。
（なんで、私がこんな事をしなきゃいけないの？）
　自分と由紀との思い出が、この男にとられていくみたいで、気持ちが、悪い。
　でも由紀の面子のためにも、由紀の良い友人でいなければいけなかった。
　“由紀の言う”、“明るくて”、“ドジで”、“面白い”、友人を演じなければならなかった。
　演じるのはもう、慣れてるはずなのに。
　どうして、こんなにも辛い？

　その男は結局、夏雄と名乗った。
　気さくで、話しやすくて、媚びたところが無くて。
　悲しくも、なんで由紀がこの男に惹かれたかは、すぐに理解できてしまった。
　むしろ、もし由紀の彼氏ではなかったら、自分が好きになっていたかもしれない。
　そして夏雄のそんなところを見つけるたびに、幸はつらくなった。
　この男が、私からユキをとった。
（でもこのひとは、私なんかよりも、多くのものを持っている。ユキが、こっちに行くのは、当たり前だ……）

　ユキがだんだん、私から離れていく。私の知らないユキを、この男は沢山知っているんだ。
　私とユキは、一心同体だったのに。
　なのに、私達は、目に見えないくらいゆっくりと、そして確実にずれ始めている。
　気が付けばユキは、すごく近いのに、もう私の元へは帰って来られない場所にいる。
　今ではこんなふうに、一緒にいるのに、わけのわからない気を遣わなければならなくなってしまったのだ。
　こんなはずでは、なかった。
　一見通じ合っていても、決定的な何かが、違ってしまっている。

　そうだ、この違和感は、前からあったんだ。
　私達は最初から、同じ価値観を持っていたわけじゃなかったんだ。
　ユキとは考え方が一緒だったんじゃなくて、私が、ユキの考え方に合わせていただけなんだ。
　ユキの意見が、私の意見。ユキの価値観が、私の価値観。
　なんで？　いつのまにそうなったんだろう？
　私たちが一緒に生まれた時、確かに私たちは同じだった。
　でも私たちは違う人間だから、成長していくにつれ、二人に差が出始めた。違う自我を持っていることに、いつしか気付き始めたんだ。
　そのことに見て見ぬ振りをして、その裂け目を埋め合わせようと、自分を制御していたのは、いつも私の方だった。
　ユキと、いつまでも一緒でいたい。一緒でいなければならない。ユキだけが私の理解者であり、私の理解者はユキしかいない。そして、そうあるためにも。
　“私とユキは一心同体”だったはずなのに、そんな意識のせいでいつの間にか、その実態は“私はユキのコピー”にすり替わってしまっていたんだ。

　まるで、道化。
　二人に厭な思いをさせないために、明るく振舞う私。
　もう、たくさんだ。
　いやだよ。
　いつまでこんなことしなくちゃならないの？

　三人で三十分ほど話した頃、不意に由紀の携帯が鳴ると、由紀は二人に断わり、鳴り続ける携帯を握って部屋の外に出て行った。
　幸は、由紀が出ていくのを見やってから、思わずため息をついた。
　そんな幸を、夏雄は見逃さなかった。
「幸ちゃん。ごめんな、無理に引き止めちゃったみたいで」
　幸は慌てて、首を横に振った。
「う、ううん、大丈夫、そんなんじゃないよ」
　幸の動揺の目をじっと見据えて、夏雄は言った。
「もしかして由紀と、うまくいってなかった？」
　幸は、ぎょっとして夏雄を見つめた。
　なんで、そんなことまで分かるの？
「相談に乗ってやりたいとこだけど、あいつ、嫉妬深いからなあ」
　と、夏雄は苦い笑みを浮かべた。
「もし迷惑じゃなかったら、俺の連れなんだけど、ひとり紹介させてもらってもいいかな。第三者に話すのって、結構楽になれるもんだぜ」
　その言葉に、幸は、ピンときた。もう、厭なことしか思い浮かばない。
「……ユキに、言われたんでしょ」
　思わず言葉に詰まる、夏雄。
「あいつは人の猿真似しかできない寂しいやつだから、男のひとりでも紹介してやれ、って、そう言われたんでしょ？」
（ああ、なにを言ってるんだ、私―――）
　何の罪も無い、この男を困らせて。
　私ひとりが我慢すれば、それで済むのに。
　私なんかのちっぽけな気持ちがどうなろうと、ユキと、夏雄君がうまくいってくれれば、それでいいはずなのに。
　そう、私ひとりが堪えて、耐えて―――でも……。

　でも、もう、限界だよ。

　夏雄に紹介されたその男と中身の無いメールを数回交わしたのち、会いたい、と幸の方から呼び出した。
　なんか、もうどうでもいい。
　ユキの中に、私はいなくなった。じゃあ私は、どこにいるの？
　私は、何のために生きてるの？
　ユキとの一件でほころびかけた精神は、次々と崩れていく。
　そのスピードで、なにかを壊したかった。例えば、私の、体。
　目一杯の自虐心で、私は、その男に、体をあげた。

　こんな形で、処女を捨てるなんて一体、誰が想像しただろうか。
（あ―――）
　生まれて初めて男に、服の上から胸を触られながら、幸は思った。
（ユキも、こんな気持ちだったのかな）
　目を、ぎゅっと閉じた。
　今自分の体に起こっていること、これから自分の体で行われようとすることから、堪えるように。
　下着だけの姿になった幸は、ベッドにそっと倒され、男は幸の顔を見下ろす。
　まるで被害者のように、かたくなに閉じている幸のその瞼に、男は、小さくキスをした。
　驚いた幸は、はっと目を開け、初めて目が合うと、男は言った。
「そんな、誰でもいいみたいな顔するなよ。今ここにいるのは、俺と、お前なんだ」
　そのひとことで、どこか体の外に追いやっていた自分の魂が、今ようやく、この体に戻ってきたような気がした。
（今……初めて、このひとの顔を見たかもしれない）

　その男の行為は、とても優しかった。
　壊れ物を扱うかのように、丁寧に、痛くないように、気を遣ってくれているのが分かった。
　自分は、ただ身を委ねているだけでいい。
　息ができなくなるほど痛いのに、その優しさが、今の幸には、泣きたくなるほど心地よかった。

「ごめんな、痛かっただろ」
　終わった後、ぼうっとしたまま男にくっついている幸に、男は何故か謝った。幸はあわてて、首を横に振った。
（私、ちょっと分かった。たとえ行きずりでも、ひとの体って、こんなにあたたかいんだ―――）

　逃げてるだけかもしれない。
　それでも、いい。私はこのひとに、もう一度会ってみたいかもしれない、と思った。
　広岸という名の、このひとに。

　そしていつの間にか、幸は恋に落ちていた。
　見失っていく自分を、広岸に抱かれている間は、取り戻せるような気がした。

　それでも、ユキの中に自分はいなくなった、という事実は変わりは無かった。
　今日の学校帰り、ユキがまた知らない男と街を歩いていた。
　夏雄は？　どうしたんだろう。別れたんだろうか。恐くて訊くことができなかった。
　今のユキは、あのときのユキに戻りはじめている。あの、“悪い遊び”に没頭していたころの、ユキに。
　―――やっと、見つけたんだ。あたしには、この人しかいない、って。
　あのとき、そう言っていたはずなのに。
（ユキの、嘘つき……）
　明日は、幸の十六歳の誕生日だった。
　毎年、幸の家で開かれる誕生日パーティーには、由紀も誘っていた。
　でも今年は、なんとなく声が掛けられなくて、由紀を呼ぶことはできなかった。
（それでも、いいんだ。私は、ユキじゃない。もうユキがいなくても、私は生きていける。私にはもう、ヒロ君がいるんだから）

　由紀のことを思い出し、幸の心は、疲れ果てていた。
　母は遅くまで帰って来ず、雨の降りしきる音が、幸の孤独な夜をよりいっそう浮き上がらせていた。
　寂しさを紛らわそうと広岸にメールを送ったが、一向に返ってくる様子は無い。
（どうしたんだろう。また、バイトかな―――）
　携帯を握り締めたまま枕に顔を埋めると、幸はいつの間にか眠りの中におちていった。